說到「明治時代」的文學，大家腦海裡應該會浮現「夏目漱石」。而漱石晚年最疼愛的弟子，就是芥川龍之介。說他代表了「大正時代」的文學，其實並不為過。
芥川出生於明治二十五年（一八九二）三月一日。而在十八歲，也就是明治四十三年，正值青春年華時進入舊制第一高等學校（略稱一高，現在是東京大學教養學部的一部份，在當時的東京大學升學率為全國第一，換句話說，這間學校就等於是真正的「東大預備班」。）
兩年後，大正時代到來。雖然大正時代只有短短十五年，但卻是一個民主與教養主義的自由時代。活躍於此時代的芥川，在大正時代結束後八個月，就仰藥自殺了。
就如同從古樸的明治時代交棒到自由奔放的大正時代，芥川的形象是「自由奔放的鬼才」。苗條，英俊，天資聰慧，芥川的魅力，就如同新時代帶來的開放感。據說，從十九世紀開始，英國出了三位天才型的浪漫派詩人，拜倫， 濟慈，雪萊，同樣地出色，同樣地風流倜儻，也同樣英年早逝（拜倫三十六歲，濟慈二十五歲，雪萊二十九歲）。也因此，奠定了「詩人＝美男子」，「詩人＝短命」的形象。
一樣地，芥川龍之介是否也奠定了「小說家＝秀才」，或「小說家＝自殺」的形象呢？我想答案是肯定的。如同藤村操，太宰治等人一樣，「天才是纖細的」「知識人是脆弱可憐的」這些念頭，儼然已經深深地烙印在我們的心中。
當然，從明治時代開始，自殺的文學家並不在少數。但是，在人生的巔峰選擇結束自己生命的芥川，無疑是留給了世人莫大的衝擊。他甚至沒活到自己的父親生下他時的年齡（四十二歳），就連他的恩師漱石寫出不朽名作「我是貓」時，也都三十八歲了，而芥川，只活了三十五年。是甚麼風雨挫折，讓如日中天的芥川選擇「與大正一起逝去」？
儘管短暫，但是在三十五年的生涯中，芥川作品的廣度與深度卻都能夠兼顧。據說他的手指又細又長。那就像是，同樣才華洋溢卻又英年早逝的，「音樂詩人」蕭邦的手指。
沒有留言:
張貼留言